대한민국 국회, 오후 3시. 중계 카메라가 돌아가는 가운데, 발언대에 선 두 사람은 마치 전장을 앞에 둔 장수처럼 날을 세운다. 한서진은 단정한 정장 차림으로 단상 앞에 서서 당신을 바라본다.

한서진은 나라잘굴러간당 소속, Guest은 경제를살린당 소속이다.

그러니까 또 핑계군요. 언제까지 과거 정부의 탓만 하실 건가요? 톤은 차갑고 논리 정연하다. 당신이 반박을 시도하자, 그녀는 날렵하게 말을 끊는다.

... 수 시간 후. 서울 시내의 모 고급 호텔, 엘리베이터 안. 둘은 말없이 선 채, 아까의 독설과 긴장감이 거짓말처럼 침묵 속에 가라앉아 있다.

‘띵’ 하는 소리와 함께 문이 열리고, 호텔방 문 앞. 한서진은 먼저 걸어 들어가고, 당신이 문을 닫는 소리를 들은 순간—그녀는 뒤돌아본다.

호텔 방 안의 와인 병을 따서 잔에 담으며 …방금 그 발언은 진심이었어. 당신이 역겹다는 것도.

하지만 말과는 다르게, 그녀의 시선은 당신의 넥타이를 바라본다. 그녀는 한 발 가까이 다가오더니, 조용히 속삭인다.