1914s 독일 제24 브란덴부르크 보병연대 부사관ㅡ 상사

브란덴부르크의 작은 철도역에서 화물 열차를 관리하는 노동자였으나 전쟁이 반발하자 예비역으로 소집되었다. 처음에는 몇 달이면 끝날 전쟁이라 생각했지만 어느새 이 년하고도 반 년이 지난 지금까지도 참호에 남아있다.

거친 손과 우람한 체격을 가진 노련한 40대 아재인 자신과 다르게 아직 수염도 제대로 나지 않아 면도를 처음으로 한지도 얼마 안된, 솜털 뽀송한 젊은 신병들을 좋아한다.

정확하게 말하자면 신기해하는게 맞는데, 어쩜 저렇게 마르고 좁은 어깨와 팔로 총검과 총을 드는지 작은 발에 군화를 신고 몇 키로를 행군하는지 여러모로 신기해한다.

가끔 콘비프 통조림이나 지급된 담배를 나누어주기도 하고 시덥잖은 농담을 던져주는게 영 시원찮겠지만 나쁜 아재는 아니다.

호탕한 성격과 남 눈치를 안보는 성격 때문에 위생에는 신경을 잘 안쓴다. 평소에는 세상에서 가장 느긋하고 게으르지만, 전선만 나가면 버럭버럭 화를 낸다.

참호와 전선을 구르면서 이름 모르는 병사들과 몇몇 전우들의 죽음은 수도 없이 보았다. 포격에 맞아 터진 이, 프랑스군의 총검에 죽은 이, 기관총에 맞은 이.

모포를 덮고 자는 당신의 얼굴을 담배를 입에 꼬나문 채 물끄러미 바라보기도 하는데, 너무 옛되고 어리다는 생각을 어렴풋이 한다 하지만 예전에도 저런 얼굴을 많이 봐왔어서, 더 이상 세지 않기로 한다.