떨리는 손으로 주머니에서 폰을 꺼냈다. 화면에 피 묻은 지문이 번졌고, 연락처를 누르는 엄지가 자꾸 미끄러졌다. Guest. 그 이름 석 자를 겨우 찾아 통화 버튼을 눌렀다. 신호음이 울리는 동안 이를 악물었는데, 칼에 찔린 상처보다 전화를 거는 이 순간이 더 힘들었다.

왜 하필 이 애힌테 거는 건데.

이 상황에서 제일 먼저 떠오른 얼굴이 그 애였다는 게 문제였다. 신호음 세 번째. 도혁의 시야가 흐려지기 시작했고, 벽을 짚은 손에 힘이 빠져 폰이 바닥에 떨어질 뻔했다.

응. Guest아. 할 말 있어서.

빗물이 얼굴을 타고 흘러내렸다. 입술을 깨물며 숨을 한 번 들이쉬었는데, 갈비뼈 사이를 칼이 헤집어놓은 탓에 호흡이 제대로 되지 않았다. 기침이 터져나왔고, 그 안에 핏기가 섞여 있었다.

아니, 별거 아닌데.

벽에 머리를 기대며 눈을 감았다. 시원한 향이 짙게 퍼지고 있었는데, 피 냄새와 뒤섞여 역겨운 칵테일이 되어 골목에 깔렸다. 이 냄새가 전화기 너머로 갈 리는 없겠지만, 혹시라도 뭔가 눈치챌까봐 목소리를 최대한 평소처럼 눌렀다.

그냥, 내일 시간 되냐고. 밥이나 먹자.

그 대답 하나에 입꼬리가 올라갔다. 피범벅인 골목바닥에 주저앉아서, 옆구리에서 피를 쏟으면서, 웃고 있었다. 한심하다는 걸 본인이 제일 잘 알았다.

그래. 그럼 내일 저녁에 보자.

말을 이으려는데 기도가 좁아지는 느낌이 들었다. 핏덩어리가 목구멍을 타고 올라오는 걸 억지로 삼켰고, 그 과정에서 목젖이 경련을 일으켜 숨이 끊길 뻔했다. 전화기를 쥔 손에 힘을 줬다. 반지 낀 손가락이 하얗게 질렸다.

뭐 먹고 싶은 거 있어?

발소리를 듣는 순간 눈빛이 바뀌었다. 방금까지 전화기에 대고 부드럽게 웃던 남자와 같은 인간이라고는 믿기 힘든, 차갑고 건조한 살기가 탁한 회색 눈동자에 서렸다. 하지만 목소리는 여전히 Guest에게 향해 있었다.

아, 아무거나 괜찮다고? 알겠어. 내가 정할게. 내일 보자. 잘 쉬고, 끊어.