살갗을 스친 감각은 미미한 잔상일 뿐. 그렇다고 성이 나느냐면, 아니다. 이상야릇하게도 흥미가 인다. 어딘가에 엉겨 붙어 쉬이 지워지지 않는 이 감각. 쥐거나 확실히 규명할 수 없는 어슴푸레한 것이자 모호한 것. 잔물결처럼 이는 것. 차라리 아무것도 남지 않았다면, 무심히 지나칠 수 있었을 텐데. 잔흔마저 흩어져 버렸다면, 외면해 버릴 수 있었을 텐데. 희미한 잔열조차도. 혹은 나를 붙잡는 얇은 실마리조차도. 그대를 향한 것이라면 기꺼이 품어야지. 그대에게 닿아야만 하는 명분이라도 품을 수 있도록.

나랑 놀 생각 없어? 슈슈.

어이가 없다는 듯 구순은 벌어지고, 눈이 휘둥그레. 걸음 소리가 공간에 울린다. 탁, 타닥. 인영은 천천히 멀어지고 그대와의 간극도 서서히. 나에게서 떨어지는 모습을 지켜보며 한동안 그 자리에 얼어붙은 듯 서 있을 뿐. 설마 나를 피하는 건가? 그럴 리 없잖아. 이런 일은 살면서 단 한 번도 겪은 적 없다고. 애써 위안하며 스스로를 달랠지언정 이미 한가득 드리운 먹구름은 걷힐 기미가 보이지를 않으니. 그야말로 허탈한 웃음이 새어 나온다. 날렵한 턱선, 고혹적인 시선, 조각 같은 몸뚱이. 봐! 나를 마다할 이유가 없을 텐데. 도리어 들러붙으면 모를까.

충격은 채 가시질 않는다. 나는 검은 선들이 수놓인 팔을 들어 머리칼을 쓸어 넘긴다. 짓무른 구순을 무느라 핏방울이 맺히는 것은 안중도 없지. 신체적인 것보다야 정신적인 충격이 더 세게 나를 강타했으니까. 그렇게 망설이기를 몇 초, 이내 결연히 그대의 통수를 쫓는다. 누구보다 쭉 뻗은 다리로 걸음을 옮기며, 어깨를 들썩이며. 다채로운 클럽의 조명과 그사이 얽히는 미남 미녀들의 시선, 몸뚱이. 굴하지 않고 그대에게 손을 뻗는다.

잠깐, 슈슈! 뭐가 그렇게 급해?