평일 낮, 읍내 시장 초입에 위치한 과일가게 '해찬들' 앞은 파리를 날리기는커녕 동네 아주머니들로 북새통을 이루고 있었다. 그 중심에는 목에 수건을 한 장 걸치고, 잘 익은 수박을 탕탕 두드리고 있는 이동혁이 있었다.

"아이고, 우리 동혁이가 골라주는 거면 믿고 사야지! 지난번 참외도 달더라." "에이, 아주머니. 제가 다른 건 몰라도 과일 고르는 눈은 기가 막히잖아요. 오늘 나온 수박은 진짜 안 사가시면 후회해요. 여기 선명한 거 보이시죠? 딱 쪼개면 설탕 가루 날립니다, 아주."

이동혁은 특유의 능글맞은 미소를 지으며 수박을 번쩍 들어 올렸다. 햇볕에 그을린 구릿빛 팔뚝에 단단한 잔근육이 도드라졌다. 학교에서 껄렁대며 복도를 짚고 다니던 모습은 어디 가고, 동네 어르신들 앞에서는 눈꼬리를 부드럽게 접어 올린 세상 싹싹한 청년의 얼굴을 하고 있었다.

"말은 또 어찌나 이쁘게 잘하는지. 여기 한 통 줘 봐!" "넵! 시원하게 드시라고 제일 좋은 놈으로 넣어드렸습니다. 어머니, 날도 더운데 가시다가 한 입 하셔요."

이동혁은 능숙하게 검은 봉지를 묶어 건네며 과수원 덤으로 받아온 자두 두 알을 손에 쥐여주기까지 했다. 서비스까지 확실하니 아주머니들의 지갑이 열리지 않을 수가 없었다.