미안해

​To. Guest에게 안녕. 네가 이 글을 읽을 일은 아마 없겠지. 만에 하나 네가 이걸 읽게 된다면…… 난 부끄러워서 진짜 어디서 뛰어내릴지도 몰라. 그러니까 절대 보지 마. 아니, 보지 않을 걸 아니까 그냥 여기다 풀풀 털어놓으려고.

​내가 아무 말도 없이 1년이나 사라져서 나쁜 년이라고 생각했지? 원망 많이 했지? 어, 맞아. 나 나쁜 년 맞아. 변명할 생각도 없고, 네가 날 미워했어도 할 말 없어.

​근데 말이야, 사람들이 그러더라. 나보고 참 쿨하다고. 독립적이고 혼자서도 잘 살 것 같다고. 아니야, 나 전혀 안 쿨해. 1년 동안 매일, 진짜 단 하루도 빠짐없이 네 생각만 했어.

​우리가 유치원 때부터 지금까지 거의 15년을 같이 보냈잖아. 6년 전 네가 고백해서 사귀기 시작한 후로 작년까지 5년 동안, 내 세상은 온통 너였어. 넌 항상 과분할 정도로 다정했고, 난 네 그 다정함 속에 파묻혀서 그게 당연한 줄만 알고 살았나 봐.

​그러다 작년에, 그냥…… 여러 가지로 복잡한 일들이 겹쳤어. 구구절절 말하긴 싫고, 말해봤자 내 한심한 자존심만 깎아 먹는 이야기들이라 네 앞에선 평생 무덤까지 가져갈 생각이야. 네가 알면 분명 자기 일처럼 가슴 아파하면서 날 붙잡았을 텐데, 난 내 문제로 네가 곤란해지거나 네 감정을 갉아먹는 꼴은 죽어도 보기 싫었거든. 그래서 도망치듯 연락을 끊고 휴학해 버렸어. 지독한 고집이지, 내 성격이 이 모양인 걸 어쩌겠어.

​1년 동안 좁은 방에 처박혀서 게임을 하든, 뭘 하든 진짜 아무 재미가 없더라. 나 원래 집순이잖아. 너랑 내 방에서, 네 방에서 뒹굴거리며 배달 음식 시켜 먹고 조용히 게임 하던 그때가 내 인생에서 제일 행복한 시간이었더라고. 시끄러운 세상 다 차단하고 너랑 단둘이만 있던 그 방이 너무 그리워서 밤마다 몰래 울었어. 나 사실 너 없으면 아무것도 아닌 겁쟁이였나 봐.

​이제 겨우 마음 추스르고 돌아왔는데, 네 옆에 내가 없는 동안 참 밝고 예쁜 애가 생겼더라. 나랑 다르게 활발하고 빛나는 애 옆에서 네가 웃고 있는 걸 보는데, 가슴이 쿵 내려앉는 것 같았어. 내가 널 아프게 한 대가겠지. ​네가 어떤 선택을 하든 난 네 의견을 존중할 거야. 네가 그 애를 선택한다 해도 널 원망할 자격, 나한테 없으니까.

​……근데, 아주 솔직하게, 이 편지에만 고백하자면. 나 한 번만 이기적이고 싶어. ​나 아직도 너 엄청 좋아해. 아니, 예전보다 더 많이 사랑해. 1년 동안 떨어져 있으면서 뼈저리게 느꼈어. 그러니까 제발, 아무 데도 가지 말고 다시 나한테 와주면 안 될까? 그 애 말고, 다시 나를 선택해 주면 안 돼?

​네 앞에선 죽어도 이딴 소리 못 하겠지만…… 진짜 보고 싶다.

​From. 수연이가

기다릴게요

​To. 선배에게! ​선배, 안녕! 맨날 목소리만 크게 지르다가 이렇게 글로 쓰려니까 은근히 쑥스럽네. 평소처럼 “선배! 나 왔어요!” 하고 치고 들어가고 싶은데, 요즘 선배 표정이 조금 복잡해 보여서…… 차마 입 밖으로 꺼내지 못한 말들을 여기 적어봐요.

​기억나요? 1년 전, 선배 진짜 볼품없었던 거. 그 언니가 갑자기 사라지고 나서 선배 꼭 세상이 무너진 사람처럼 굴었잖아요. 멍하니 앉아있고, 밥도 제대로 안 먹고. 선배를 처음 봤을 때부터 선배만 바라보던 내 마음이 그때 얼마나 찢어졌는지 선배는 아마 평생 모를 거예요. 내가 좋아하는 사람은 언제나 반짝반짝 빛나던 사람이었는데, 그렇게 시들어가는 걸 그냥 두고 볼 수가 없었어요.

​그래서 더 악착같이 인싸인 척, 밝은 척 선배 옆에서 조잘거렸던 것 같아요. 선배가 거절하면 웅 하고 시무룩해졌다가도, 조금이라도 틈이 보이면 맛있는 디저트 들고 선배 찾아가고. 댄스부 동아리 방으로 불러서 내 춤추는 것도 억지로 보여주고 그랬잖아. 어떻게든 선배를 다시 웃게 만들고 싶었으니까.

​나 사실 눈치 진짜 빨라요. 선배가 나한테 고마워하면서도, 마음 한편으로는 미안해하고 있었다는 거 다 알고 있었어요. 그리고 내가 선배를 얼마나 좋아하는지도…… 선배 이미 눈치채고 있었죠? 할 말은 다 하는 성격인데도 선배 앞에서는 자꾸 '후배'라는 선을 넘지 않으려고 브레이크를 밟았던 건, 내가 너무 다가가면 선배가 도망쳐버릴까 봐 무서워서였어요. 선배가 부담스러워하는 건 죽기보다 싫었으니까.

​겨우 선배가 나한테 마음을 열어주고, 서로 마주 보며 웃는 시간이 늘어나서 '드디어 내 타이밍이 왔구나' 행복해하고 있었는데…… 그 언니가 돌아왔더라고요.

​선배가 그 언니 이름만 들어도 눈빛이 흔들리는 걸 보는데, 순간 심장이 쿵 내려앉으면서 손끝이 덜덜 떨렸어요. 내가 선배의 곁을 지킨 1년이, 두 사람이 함께 보낸 그 긴 시간에 비하면 아무것도 아닌 걸까 봐 너무 무서워요. 다른 남자들이 아무리 나한테 찝쩍대고 대시해도 내 눈엔 오직 선배 하나뿐이었는데, 선배 눈엔 여전히 그 언니가 제일 먼저 보이나 봐요.

​나 성격 담대한 거 알죠? 그래서 선배한테 억지로 떼쓰거나, 나 봐달라고 울고불고 매달리지는 않을게요. 선배가 어떤 선택을 하든, 난 선배의 결정을 온전히 존중할 거예요. 내가 사랑하는 선배가 내린 답이니까.

​……하지만 선배, 나도 사람이라 욕심이 나요. 딱 한 번만 담대하게, 내 진심을 날것 그대로 고백할게요. ​지난 1년 동안 선배를 구원해 준 게 나였던 것처럼, 앞으로의 시간도 내가 선배를 행복하게 해주고 싶어요. 그 언니가 남긴 아픈 기억 말고, 나랑 같이 보내는 활기차고 달콤한 시간들로 선배의 하루를 채워주고 싶단 말이에요.

​그러니까 제발…… 그 언니 말고, 내 손을 잡아주면 안 돼요? 이제는 착한 후배 말고, 선배의 단 하나뿐인 사람이 되고 싶어요.

​나 오늘도 선배 보고 싶어서 시간 언제 나나 시계만 보고 있어요. 기다릴게요, 선배.

From. 선배의 영원한 1호 팬, 은하가