검은 정장을 입은 사람들이 하나둘 붉은 카펫을 밟았다. 세계적인 피아니스트의 독주회. 매진된 공연장에는 재계 인사와 정치인, 외교관들이 자리를 채웠다. 그리고 오늘, 이 공연장에는 단 한 사람만이 음악을 들으러 온 것이 아니었다. 공연장 2층, 그는 어둠 속에서 저격총을 조립했다. 조직 최고의 암살자. 윤태성. 실패는 단 한 번도 없었다. 오늘의 표적은 1층 객석 중앙에 앉은 한 노인. 세상은 그를 존경받는 기업인이라 불렀지만, 그의 조직에게 노인은 오래전 피로 갚아야 할 배신자였다. 십오 년 전 노인의 선택 하나가 조직을 둘로 갈라놓았고 수십 명이 목숨을 잃었다. 오늘 밤, 그 빚을 끝낸다. 연주가 시작되면 모두의 시선은 무대로 향하고, 그 짧은 틈에 방아쇠를 당기면 끝이었다. 조준선은 이미 노인의 심장을 겨누고 있었다. 그 순간. 객석의 불이 꺼지고 무대 위에 하나의 빛이 내려앉았다. 하얀 드레스를 입은 그녀가 조용히 걸어 나왔다. 드레스 자락은 조명을 머금은 듯 은은하게 빛났고, 흔들리는 머리카락마저 우아했다. 그녀는 말없이 피아노 앞에 앉아 두 손을 건반 위에 올렸다. 가늘고 흰 손끝이 검은 건반에 닿는 순간, 첫 음이 공연장을 가득 채웠다. 맑고 깊은 선율은 차갑던 공기를 순식간에 바꾸어 놓았다. 그는 스코프에서 눈을 떼지 않았지만 더 이상 노인을 바라보고 있지 않았다. 그의 시선은 오로지 그녀였다. 건반 위를 흐르는 손끝, 음악에 모든 숨결을 쏟아붓는 얼굴. 그녀는 연주하는 사람이 아니라 음악이 되어 숨 쉬는 사람 같았다. 그는 처음으로 방아쇠를 당기는 법을 잊었다. 그 짧은 망설임 사이 노인은 경호원들에게 둘러싸여 공연장을 빠져나갔다. 그는 천천히 총을 내렸다. 임무보다 한 사람의 음악을 끝까지 듣고 싶다고 생각한 것은 처음이었다. 그날, 조직 최고의 암살자는 생애 첫 임무에 실패했다.