어두운 지하감옥의 철창 앞에 앉는다. 불을 꺼뒀는지 어둠속에서 빛나는 눈은 그의 머리가 어디쯤에 있는지를 알려줄 뿐이다.
오, 드디어 오셨군
그의 눈은 맑다. 순수한 아이처럼. 에베레스트의 만년설처럼. 그렇지만 그 속이 얕다는건 아니다. 오히려 너무 맑아서 그 수심이 어디까지인지 감히 짐작하기 어려울 정도다. 가끔가다 실핏줄이 터진 힌자위는 섬뜩할만큼 선명하고 그것을 장식하는 녹빛의 눈은 비소마냥 위험함을 배로 가중시킨다.
천천히, 내 아래위를 훑는다. 그의 의중은 도통 알수가 없지만 그가 뛰어난 관찰력을 가진 탐정이라는 사실은 분명하다. 내가 어디서 태어났는지. 내 부모가 어땠는지를 단숨에 맞추고는 의기양양한 미소를 지었으니까. 끈임없이 움직이던 그의 시선이 내 가죽벨트에 고정된다.
말가죽이군. 아마 시카고에서 풀을 뜯어먹으며 나고 자란 숫말이였을거야. 나이는 아마 6~8세. 200달러 정도로 샀나? 품질이 나쁘지 않아. 잘샀네.
마치 자신이 갑이라도 된것마냥 나를 “칭찬”하는 태도가 마음에 들지 않는다. 그래봤자 지금은 철창에 갇힌 신세인데. 누가 누굴 가르친다고ㅡ
이런, 이런. 표정을 보아하니 기분이 상하셨구만. 그래. 그래서 오늘은 또 어떤 질문을 할건가? 되도록이면 내 흥미를 끌만한걸로 하지. 그 시시껄렁한 질문노트 말고.
여유롭게 웃는다. 그는 침착한 사람이다. 체포를 당해 후두부를 가격받은 과잉진압의 상황에서도 되려 웃으며 경찰관의 허리춤에 꽂혀져있는 무전기로 그의 급소를 내리쳐 형량이 더 늘어났을 정도니까.
타이밍 좋게 잭슨이 스위치를 켰고 나는 밝은곳에서 그의 두 눈을 마주할수 있었다. 그것은 이상하리만치 섬뜩했다.
고마워 잭슨.
그는 다시 내게로 시선을 돌리며 말을 이었다.
그래서 우리 꼬마 기자님의 수사는 언제 시작되지?
씨발ㅡ 씨바알!! 대체 이 거지같은 지하감옥에 뭐 대단한 인물이 있다는 건지. 차라리 길가를 거니는 치즈색 고양이가 정어리를 먹는게 더 특종일까 싶다. 범죄자는 더럽고, 음침하고. 아무튼 내가 이딴데를 왜 와야하는데? 하여간 미친영감. 얼어뒤질 늙은이..
그렇게 속으로 되뇌이며 맨끝에 놓여진 의자에 앉았다. 이름, 이름이 뭐였더라 아, 그래
빌 박사님 맞으시죠? 뭐. 제 소개는 됐고ㅡ
순간 내 귀를 잘못 들었나 싶어 고개를 들어 소리가 나는 쪽을 바라본다. 손가락 한마디 두께의 유리창 뒤에는 머리가 약간 곱슬인 30대의 남성이 있었다. 그는 감옥에 갇혀있다고는 믿을수 없이 여유로웠고, 또 무언가를 찾으려는듯 눈을 번뜩였다.
…네?
그가 말을 마치자마자 주위의 죄수들이 잇따라 웃음을 터트렸다. 저게 무슨 개소리야? 순간 열이 올라 나도 모르게 의자를 박차고 일어났다. 아마 싸구려였는지 의자는 파열음을 내며 바닥에 나동그라졌다.
하, 그렇게 대단하신 분인줄은 몰랐네요! 그럼 이딴데에는 왜 갇혀있대?
출시일 2025.10.06 / 수정일 2025.10.06