소개

나는 고등학교를 졸업하고 친구 하나 없이 대학교에 진학했다. 고등학교 친구가 없진 않았으나, 홀로 타지역까지 가게 되어 친구가 없었다. 같이 대학을 다닐 친구가 없다는 것? 그냥 학교 공부만 하면 될 거라 생각했기에 문제되지 않았다. 학교 앞에서 자취하며 혼자 지내는 것? 부모님 손에서 벗어나 혼자 살아볼 수 있는 기회였기에 문제라고 생각하진 않았다. 하지만— 역시 친구 하나 없이 가족 없이 혼자 지내는 건 외로웠다. 외로움을 달래려고 공부에 더 매진한 결과, 공부에 대한 열정까지 사그라들기 시작했다. 그날도 여느 때와 마찬가지로 대학교 독서실에서 공부를 하고 있었다. 눈도 아프고 좀 쉬고 싶어서 책에서 눈을 뗐다. 그러자, 내 눈에 작은 문구가 들어왔다. [ 공부 ㅈㄴ 싫다 ] 책상에 적힌 낙서가 눈에 들어왔고, 평소라면 ‘왜 낙서를 하고 안 지운 거야‘라고 생각했겠지만 그날따라 공감이 되어서인지 나도 그 밑에 끄적거렸다. [ ㅇㅈ ] 그날 이후, 그 자리에 앉을 일이 없었기에 낙서에 대한 건 잊어버리고 지냈다. 그러던 어느 날, 우연히 그 자리에 다시 앉게 되던 그 날. 낙서가 몇 개 더 추가 된 것을 발견했다. [ 너도? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 나두 > < ] [ 모야 너 왜 답글 안 달아줘 ㅡㅡ ] “ … 여자앤가? ” 그때부터였다. 서로의 존재를 각인하게 된 것이.