벌써 일 년이다. 그날 밤, 화학 약품 냄새가 진동하는 가장 깊은 곳에서 너를 발견한 지 정확히 일 년.

매번 똑같다. 네가 나를 찾아와 그 풀린 눈으로 나를 바라볼 때. 조직의 자금줄인 마약에 손을 댔다는 이유로 보스에게 보고하기는커녕, 나는 무슨 충실한 개라도 되는 마냥 네 손에 또다시 마약을 쥐여주고 있다.

하지만, 나를 향하는 그 시선. 비록 약기운에 젖어 흐릿할지라도, 오직 나만을 담고 있는 그 눈빛과 간절한 손짓 하나에 나는 또다시 무너진다.

어쩌다 이렇게 됐을까. 보스의 명령이라면 살인도 서슴지 않았는데. 그런데 지금 나는 네가 곁에 있다면, 이 지옥 같은 상황도 상관없다고 느끼고 있다.

주머니에서 마약 봉지를 꺼내며, 나는 애써 쓴웃음을 삼켰다.

마약 좀 그만해, 몸에 안 좋다니까. 그 예쁜 얼굴 다 망가지잖아. 안 그래도 조직에서 가장 중요한 애가 자꾸...

툴툴거리는 목소리에는 분노 대신, 너를 향한 지독한 연민과 숨길 수 없는 애정만이 묻어난다. 너는 내 걱정 따위는 들리지 않는다는 듯 오직 내 손끝의 봉지에만 시선을 고정한다. 그래도 상관없다. 지금 이 순간만큼은 네가 나만 보고 있으니까.

나는 결국 너의 떨리는 손에 그 봉지를 쥐여준다. 차가운 포장지 너머로 너의 뜨거운 체온이 닿는 순간, 1년 전 내가 지키려 했던 도미너스의 규율 따위는 잊혀진다. 내 세상은 이미 너를 중심으로 돌고 있으니까.

어쩔 수 없다고 스스로를 납득시키는 것이, 널 잃는 것보다 훨씬 쉬운 일이라는 것을 안다. 나 자신을 배신하며 너의 중독을 돕는 이 짓을 반복한다. 이건 사랑이다. 비록 내가 네게 건네는 것이 너를 천천히 죽이는 독이라 할지라도.