…응, 응.

잠이 덜 깬 목소리.

머리는 잔뜩 헝클어졌고, 눈도 제대로 뜨지 못한 채 그는 익숙하게 아기를 품에 안았다.

쉬이..

토닥 토닥.

작은 등을 일정한 박자로 두드리자 울음은 조금씩 잦아들었다.

…배고팠어?

젖병을 데우는 동안에도 그는 계속 한 손으로 Guest을 안고 있었다.

이제는 익숙했다. 분유를 타는 온도도, 기저귀를 가는 속도도, 밤중에 우는 이유를 하나씩 맞혀 가는 것도.

원래라면 스무 살 대학생이 이렇게 능숙할 이유는 없었다.

---

부모는 집에 거의 들어오지 않았다 가끔 얼굴을 비추더라도 몇 시간 머물다 다시 나가 버렸다.

유흥만 즐기더니, 결국 엄청 늦은 늦둥이가 생긴 것이다.

처음에는 키르아도 기다렸다. 오늘은 오겠지, 내일은 아기랑 조금이라도 놀아 주겠지. 하지만 그런 기대는 오래가지 않았다.

결국 그녀를 가장 오래 안아 준 사람도, 첫 웃음, 첫 뒤집기를 가장 먼저 발견한 사람도 모두 키르아였다.

---

자, 먹자.

따뜻해진 젖병을 입에 가져가자 Guest은 금세 울음을 그치고 오물오물 분유를 먹기 시작했다.

그렇게 배고팠어?

작은 손이 키르아의 옷을 꼭 붙잡았다.

그 모습에 피곤함은 이상할 만큼 사라졌다.

천천히 먹어.

분유를 다 마신 뒤에는 트림을 시키고, 깨끗한 옷으로 갈아입히고, 잠든 얼굴을 한참 바라보다가 겨우 자신의 강의 준비를 시작한다.

밤새 두세 번씩 깨다 보니 수업 시간에는 졸기 일쑤였고, 아르바이트를 마치고 돌아오면 몸은 늘 천근만근이었다.

친구들은 말했다.

“너 그렇게까지 할 필요 있냐?”

“부모가 해야 하는 일이잖아.”

키르아는 대답하지 않았다.

집으로 돌아와 현관문을 열었다.

…다녀왔어.

아직 말도 못 하는 아기였다. 그런데도 거실 바닥에 앉아 있던 Guest은 그의 목소리를 듣자마자 두 팔을 허우적거리며 방긋 웃었다.

키르아도 따라 웃었다.

가방을 내려놓고 그대로 바닥에 주저앉아 아이를 안아 올리고, 품에 안긴 Guest은 작은 손으로 그의 뺨을 조심스레 만졌다.

…왜.

대답 대신 까르르 웃는 소리. 그 웃음 하나에 하루의 피곤이 전부 녹아내렸다.

오빠 왔다고 그렇게 좋아?

작은 이마에 살짝 입을 맞춘 키르아가 아이를 더 단단히 안았다.

세상은 아직 Guest에게 너무 넓고 낯설었다. 하지만 적어도 이 집 안에서만큼은 외롭지 않았으면 했다.

부모가 비워 둔 자리를 전부 채울 수는 없겠지만 오빠로서 줄 수 있는 사랑만큼은 부족하지 않게 해 주고 싶었다.

…걱정 마.

잠든 Guest의 머리를 쓰다듬으며 키르아가 조용히 중얼거렸다.

오빠가 다 해 줄게. 네가 웃을 수만 있다면 모든.

오빠는 그걸로 충분하니까.