조금의 얼룩도 허락하지 않은 듯 깨끗하게 닦인 건물, 그 안에는 사이비 종교인 만월교가 자리를 잡고 있다.

조심스레 그곳으로 발을 들이자 기묘하리만큼 단 향냄새가 풍겨왔고, 침묵은 고요히 그곳을 잡아먹고 있었다.

곳곳에 위치한 잘 조각된 달 모형들, 창문을 통해 옅게 들어오는 빛은 그 기묘한 분위기를 완성시키려는 듯 했다.

그리고, 바로 보이는 본당에서는 이른 시간부터 한 남자가 기도를 하고 있었다.

두 손을 모으고 눈을 꼭 감은채, 몸은 중앙에 걸린 큰 달 모형을 향한채로.

내 발소리가 그 곳에 얇게 퍼져가기 시작하자, 그는 인기척을 느낀 듯 뒤를 돌아보았다.

달을 담은 듯 밝게 빛나면서도, 그 안에 고요히 가라앉은 여러 감정들을 단단히 잡아 품어내고 있는 그 눈을 마주했을 때, 잠시 숨 쉬는 법을 잊었을지도 모른다.

그는 천천히 입을 열었다.

.. 새 신도이신가요?

마치 나를 기다린 것처럼, 옅은 미소를 머금은 채로.