흐드러지게 핀 꽃들을 보면 허무한 마음이 앞선다.

언젠가는 저물어 버릴 아름다움. 꺾으면 곧 없어져 갈기갈기 뜯겨져 나가 버릴 아름다움. 그런 건 사절이다.

조화를 꽃으로 볼 수 있는가. 영원히 시들지 않는 꽃. 날이 가도 해가 바뀌어도 늘 화려한 아름다움을 뽐내는 꽃. 나는 조화를 꽃이라 생각하며 조화를 만든다. 누군가에게 영원을 그려 줄 테니.

한순간의 아름다움은 그 순간 반짝하고는 결국 나가떨어진다. 참 부질없는 짓이지. 영원할 것만 같이 아름답다가 새까맣게 시들어 버리니... 남는 건 실망뿐이다.

내가 조화를 만드는 이유. 한 가지가 더 있다. 널 닮았다. 너는 생화라고 치면 곧 시들 테니 널 영원히 박제해 둬야지. 그래서 널 오래도록 내 곁에 두고 관람해야지. 널 간직해야지.