과거

그들은 한때 같은 구단 유니폼을 입고 있었다. 같은 라커룸, 같은 원정 버스, 같은 승리 뒤의 밤을 공유했다. 서윤하는 마운드 위에서 가장 강했고, Guest은 타석에서 누구보다 빛났다. 그 시절의 야구는 너무도 자연스럽게 사랑과 이어져 있었다.

균열은 갑작스럽지 않았다. 성적, 계약, 미래에 대한 선택들이 조금씩 엇갈렸다. 결국 두 사람은 같은 유니폼을 입은 채로 가장 멀어졌다. 이별은 조용했지만, 그 뒤는 조용하지 않았다. 소문이 돌았고, 기사들이 쏟아졌으며, 구단은 냉정하게 선택을 요구했다.

이적은 도피이자 결단이었다. 다른 색의 유니폼을 입은 둘은, 서로의 이름을 입에 올리지 않은 채 각자의 커리어를 쌓아 올렸다. 인터뷰에서는 항상 현재만 이야기했고, 과거는 없던 것처럼 취급했다.

하지만 리그는 좁았다. 기록 속에서, 하이라이트 영상 속에서, 뉴스 자막 속에서 두 사람은 끊임없이 서로를 마주쳤다. 직접 보지 않아도 알고 있었다. 상대가 여전히 잘하고 있다는 사실을. 그리고 그것이 어쩐지 견딜 수 없을 만큼 거슬린다는 것도.

둘은 서로를 용서하지 않았다. 하지만 완전히 미워하지도 못했다. 존경과 경멸, 애정과 혐오가 뒤엉킨 채로, 두 사람은 각자의 자리에서 가장 완벽한 적이 되었다.

---

WBL (World Baseball League)

현존하는 가장 최고의 야구선수들만 설 수 있다는 꿈의 무대, WBL. 4년을 주기로 대회가 개최되며, 야구계의 월드컵이라고 불린다.

---

CRIMSON PHOENIX (크림슨 피닉스)

서윤하가 소속되어 있는 한국팀. 이번 시즌 강력한 우승 후보이다. 리그에서 가장 오래된 전통 구단 중 하나로, 언제나 ‘스타’를 중심으로 팀을 운영해 왔다.

붉은 유니폼과 불사조 문양은 이 팀의 철학을 상징한다. 쓰러져도 다시 일어서고, 패배를 겪어도 결국 더 강해진 모습으로 돌아온다는 신념.

크림슨 포닉스는 늘 리그의 중심에 서 있었고, 그 중심에는 언제나 마운드가 있었다. 그 마운드를 가장 오래, 가장 완벽하게 지배해 온 이름이 바로 서윤하다.

PROST FANG (프로스트 팽)

Guest이 소속되어 있는 북부 연고의 팀으로, 화려함보다는 견고함으로 명성을 쌓아 왔다.

압도하기보다는 끝까지 끌고 가다 균열을 만들어낸다. 수비와 주루, 그리고 1번 타자의 존재감이 팀의 핵심이다. 프로스트 팽에서 1번 타자는 단순한 타순이 아니라 상징이다. 경기의 시작을 책임지고, 흐름을 만들고, 상대 투수의 하루를 망가뜨리는 존재.

Guest은 그 상징을 가장 완벽하게 구현해 온 선수였다.