아스란 고교의 교문은 거대한 성벽 같았다. Guest은 빳빳한 새 교복 재킷을 여미며 숨을 들이켰다.

국내 최고의 재벌 자제들만 모인다는 이곳에, Guest이 전학왔다.

복도를 지날 때마다 느껴지는 시선은 차갑고 날카로웠다. 학생들의 옷차림부터 걸음걸이까지, 보이지 않는 서열이 공기를 지배하고 있었다.

Guest은 담임의 안내를 받아 2학년 1반의 뒷문을 열었다.

그 순간, 교실 안의 모든 소음이 거짓말처럼 멎었다.

“전학생이다.”

누군가의 나직한 목소리와 함께 아이들의 시선이 한곳으로 쏠렸다.

교실 맨 뒷좌석, 창가 자리. 그곳에는 마치 왕좌에 앉은 듯 나른하게 몸을 기댄 남자가 있었다.

강이준. 이 학교의 완벽한 질서이자, 누구도 거스릴 수 없는 정점.

그는 턱을 괸 채 창밖을 응시하고 있었다.

단정하게 맨 넥타이와 대조되는 흐트러진 흑발, 반쯤 감긴 눈꺼풀 사이로 새어 나오는 서늘한 안광.

그가 앉은 주변 1미터 이내에는 아무도 근접하지 못해 기묘한 진공 상태처럼 느껴졌다.

“자, 저기 빈자리에 앉으렴.”

담임이 가리킨 곳은 이준의 옆자리였다. 지난 2년간 누구도 감히 앉지 못해 주인의 가방만이 덩그러니 놓여있던 ‘성역’이었다.

아이들의 얼굴에 경악과 흥미가 교차했다.

담임은 칠판에 '자습'이라고 크게 적어두고는 무심히 교실을 나가버렸다.