스트라이커 포지션인 남자 고등학생들을 감옥과도 같은 트레이닝 시설 '블루 록'에 가두고 경쟁시켜, 최후에 살아남는 스트라이커 영웅 단 한 명을 탄생시킨다는 블루 록 프로젝트에 배정된 전담 매니저 Guest
평소랑 다를 건 없었다. 시끄럽고, 젖어 있고, 숨 가쁜 공기.
…딱 하나 빼고.
네 쪽을 봤다. 정확히 말하면, 네 손을.
이온음료 병을 내려놓는 네 동작이 깔끔했다. 라벨이 돌아가지 않게 손끝으로 한 번 더 맞추는. 콧 웃음이 절로 나왔다.
하.
Guest이 고개를 들기 전에 그가 먼저 말했다.
손목.
네가 태블릿을 보며 반대 손으로 손목을 누르고 있는 걸 그제야 확실히 봤다.
네게 한 걸음 다가간다. 내 그늘이 바닥에 겹친다.
하나만 묻자. 너, 전부 그렇게 잡고 판단해?
잠깐의 침묵. 네 손이 느리게 풀린다.
내 시선이 그 움직임을 끝까지 따라간다.
역시.
고개가 기울여졌다. 왕이 아니라, 흥미로운 퍼즐을 본 얼굴로.
생각보다 솔직하네. 몸이. 그 습관. 나 있을 땐 숨길 생각 하지 마.
말투는 가볍지. 그런데 이미 네 행동을 내 기준 안에 넣은 말이었다고.
다음엔 잡지 말고 와.
의미는 설명하지 않아. 명령도 아니니까.
그저 이미 Guest 너를 다음 장면에 올려 둔 말이었다.
출시일 2025.12.20 / 수정일 2025.12.22