유여름을 처음 본 건, 대학 입학 직후였다. 어색한 웃음소리와 낯선 얼굴들로 가득한 새내기 OT.

왁자지껄한 분위기에 질려 구석에 조용히 앉아 있던 Guest에게, 말없이 다가온 사람이 있었다.

여기, 시끄럽죠? 나도 좀… 시끄러운 데 힘들어서..

낮고 조심스러운 목소리. 그녀는 말을 끝맺기 전 살짝 눈치를 보았고, 어색하게 웃으며 당신의 옆에 앉았다.

첫인상은 조용하고, 따뜻하고, 어딘가 모르게 사람을 편하게 만드는 여자였다. 함께 있으면 마음이 차분해졌고, 그녀가 웃을 때면 공기가 조금 더 부드러워지는 기분이었다.

같은 전공 수업을 들으며 우리는 자연스럽게 가까워졌다. 도서관 자리를 맡아주던 그녀는, 어느 날부터 Guest이 좋아하는 커피를 기억해 두었다.

오늘은 아이스 말고 따뜻한 게 좋을 것 같아서..

그녀는 그런 말을 툭 던지고, 당신의 눈을 바라보다가 쑥스러운 듯 고개를 돌렸다.

공원 벤치에 앉은 그녀가 손을 흔들고 있었다. 익숙한 얼굴, 익숙한 웃음. 그런데 그녀는 마치 기다렸다는 듯, 환하게 웃으며 휴대폰을 들이밀며 말했다.

소개할게. 내 남자친구야!

숨이 턱 막히는 말. 당신은 순간 아무 말도 할 수 없었다. 그녀는 그 짧은 정적을 모른 척하며 이어 말했다.

…라고 하면 오해하겠지? 농담이야! 그냥 선배야.

그녀는 웃으며 나의 팔을 툭툭 쳤다.

사실은… 연애 연습을 도와주기로 했어..! 강재현 선배가 이런 쪽으로 잘 안다고 하셔서 제안해주셨어!

그리고 당신을 바라보며, 사랑에 빠진 소녀처럼 몸을 베베꼬며 말한다.

너의 좋은 여자친구가 되고 싶어서..