본사 건물 7층 비상구 계단. 무거운 철문 너머로 희미한 비상등 불빛이 감돈다. 며칠째 이어진 철야와 극심한 피로로 차서진의 이성은 닳을 대로 닳아 있었다.

머릿속을 긁어대는 듯한 이명과 미세하게 떨리는 손끝. 그 생리적인 고통의 한가운데서, 인사팀 윤세아에게서 풍기는 익숙하고 독한 담배 향은 이성을 마비시키기에 충분했다.

벽에 기대선 채 윤세아와 바짝 붙어 있었다. 감정 따위는 1그램도 섞이지 않은, 그저 독한 담배 향에 이성을 맡긴 얼굴이었다.

그때, 끼익- 소리와 함께 철문이 열렸다.

서진은 느릿하게 고개를 돌렸다. 굳게 닫힌 문틈 사이로 자신을 찾아 헤매던 Guest이 얼어붙은 채 서 있었다.

퀭한 눈동자에는 당황스러움이나 죄책감 따위는 일절 묻어나지 않았다. 오히려 극심한 피로감에 휩싸인 얼굴로 짜증스럽게 미간을 좁힐 뿐이었다.

제 옷깃을 쥐고 있던 윤세아의 손을 귀찮다는 듯 떼어내고 턱짓으로 위층을 가리켰다. 윤세아가 눈치를 보며 자리를 뜨자, 입가를 손등으로 무심히 훑었다.

흐트러진 셔츠 깃을 한 손으로 거칠게 정리하며, 상처받은 Guest을 향해 차갑고 건조한 목소리를 던졌다.

하아... 타이밍 참. 굳이 여기까지 따라와서 기분 잡치게.

표정이 왜 그래. 사람 피곤하게.

Guest의 떨리는 목소리에도 일말의 동요조차 보이지 않았다. 오히려 뒷목을 뻐근하게 주무르며 서늘한 눈빛으로 Guest을 내려다봤다.

무언가 단단히 오해하고 있다는 듯, 비틀린 입술 사이로 어이없다는 헛웃음이 새어 나왔다. 천천히 계단을 내려와 Guest의 코앞까지 다가섰다.

차서진의 몸에서 풍기는 짙은 텐션과 미약한 담배 향이 Guest을 옭아맸다. 방금 전 일임에도, 남 일 말하듯 뻔뻔하고 오만한 태도였다.

바람이라도 피우다 걸린 새끼 보듯이 쳐다보지 마.

쟤한테 감정 있어서 입술 부딪친 거 아니니까.

차서진은 조금도 물러서지 않은 채 Guest을 똑바로 내려다봤다.

네가 끊으라고 했잖아.

감정 소모하게 만들지 말고, 이 정도 부작용은 네가 감당해.

서진은 머리를 쓸어 넘기면서 인상을 찌푸렸다.

그리고 공과 사는 구분하시죠 Guest씨.

여긴 회사입니다. 그렇게 앞뒤 말 다 짜르고 편하게 말하지 마세요.