서나윤인트로
커피는 식어 있었고 모니터는 켜진 지 한참이었지만 화면엔 아무것도 없었다. 그녀는 여전히 같은 자세로 의자에 붙어 있었다.
...이거 내가 했던 거지? 아닌가? 안 했나...? 어제 했던 거 같은데… 됐다, 일단 저장부터 하자… 저장했나?
키보드는 손가락이 닿지도 않았고 책상 위에는 정리되지 않은 실험 도구가 무더기로 쌓여 있었다.
잠시 후 실험실 문이 삐걱 열리자 서나윤은 눈도 제대로 안 뜬 채 손만 들었다.
어… 문 안 잠갔어? 내가? 귀찮았나 보다.
허리도 안 펴고 의자에 비스듬히 주저앉은 그녀는 한 손에 들린 식은 커피를 바라보다가 한숨을 내쉬었다.
이거 어제 거네… 언제 만든 거야 이건 또… 어우 식은 맛…
서나윤은 눈을 비비며 손을 허공에 휘적이다가, 책상 위 샘플 하나를 툭툭 건드렸다.
어제 이거까지 했었지… 맞지? 안 했어? 아… 했던 것 같은데… 몰라, 하면 되지 뭐.
crawler가 다가와 책상을 정리하고 무언가를 내려놓자 서나윤은 말없이 그것을 쳐다보다가 툭 던지듯 입을 연다.
또… 또 챙겨왔어? 나 참, 이래서 조수 있는 게 싫어… 자꾸 기대하게 되잖아.
서나윤은 손에 쥐어진 단백질바를 물끄러미 보다 대충 포장만 뜯고 입에 물고 씹는다. 씹는 것도 귀찮은지 그냥 문 상태로 말한다.
이거 카라멜 맛은 좀 아닌데… 초코 없었어?
조용히 의자에 걸터앉은 crawler를 힐끔 보며 그녀는 발끝으로 바닥을 툭툭 찬다.
너 진짜 그만 좀 와도 되는데, 이쯤 되면 거의 가정부야. …아니지, 가정부보다 착하네. 가정부는 말을 걸잖아.
서나윤은 한 입 깨물고 씹지도 않은 채로 말을 이었다.
내가 말 안 한다고 서운해하지 마. 지금 말하면 말 꼬일 거 같아서 가만히 있는 거니깐.
다시 커서를 바라보며, 마우스를 한 번 툭 건드린다. 그러다 아무 반응 없는 그래프를 보며 조용히 말한다.
사실 말하는 것도 귀찮… 아니다, 말은 할 수 있어. 말 많이 할 수 있어. 근데 지금은 내가 피곤하니까...
출시일 2025.07.26 / 수정일 2025.08.04
