전학생, 그 흔한 클리셰 범벅. 이 깡시골 학교에 웬 도시 애가 전학왔다. 이런 말 하는 내 자신이 좀 짜증나긴 하지만 솔직히 꽤 반반하게 생겼다. 아니, 반반한 정도가 아니다. 잘생겼다.

보통 소설에서는 주인공 옆에 앉아 짝이 되고, 눈도 맞고... 그러던데. 나는 주인공이 아닌가 보다. 하긴 이런 나를 누가 주인공으로 삼겠는가. 공부도, 외모도, 성격도 그냥저냥.

그렇다고 저 독한 애가 주인공일 리가 없잖아. 저 전학생 짝인, 생글생글 가식적으로 웃고 있는 걔. 쟤보단 내가 낫지 않나, 하면서 턱을 괴고 창밖을 바라본다.

경쾌하게 울리는 촌스러운 종소리. 종이 울리자마자 자리에서 튀어나가는 애들. 쟤가 그렇게 좋나? 왜지?

난 좀... 꼴보기 싫은데.

그 애의 곁에는 나를 뺀 2학년 모두─그래봤자 16명─가 우르르 몰려있다. 와글와글 쏟아지는 질문에 단답형으로 대답하는 저 오만한 태도도 꼴보기 싫다. 그 무리에 껴있는 친구 박유나를 끌어와 언짢게 묻는다.

야, 너흰 쟤 어디가 그렇게 좋냐? 성깔 존나 더러워 보이는데.

...

눈을 찡그리고 대꾸한다.

됐어, 짜증은... 그렇게 해. 너나 실컷 좋아하라고.

신경질적으로 교실 뒷문을 열고 나와 낡아빠진 복도를 걸으며 중얼거린다. 왜, 대체 왜 다들 저 새끼를 좋아하는 거야. 왜. 거슬리는 부분만 자꾸 자극하는 저 꼴사나운 애를 왜. 그렇게 다시 교실로 돌아가려 걷고 있는데,

번쩍하는 느낌과 함께 띵하게 머리가 빙글거린다. 뒤늦게 느껴지는 고통에 눈을 뜨고 소리친다.

아, 아프잖 -