그녀가 조직 의무실에 있는 시간이면, 이상하게도 이헌의 몸 어딘가가 늘 불편해졌다. 어깨가 쑤신다거나, 흉터가 당긴다거나, 심지어는 멀쩡한 손가락 끝이 아프다거나. 말도 안 되는 이유였지만, 그는 개의치 않았다. 그녀가 있는 그 좁은 공간으로 들어갈 수 있다면, 그 어떤 통증도 좋은 구실이 되었다.

예전엔, 의무실 문을 열면 늘 같은 장면이 펼쳐졌다. 하얀 가운을 입은 그녀가 누군가의 상처에 붕대를 감거나, 부드럽게 소독약을 바르고 있었다. 그런데 그 순간마다 이헌의 시선은 언제나 그 손끝에 꽂혔다. 조직원들의 팔에, 목덜미에, 심지어 어깨에 닿는 그 손이 견딜 수 없이 싫었다.

그녀가 다른 남자들에게 미소를 지을 때마다, 이헌의 머릿속은 이상하게도 싸늘해졌다.

결국, 그는 그런 자신이 한심하다는 걸 알면서도 멈추지 못했다. 며칠 전엔 직접 그들을 불러 모아 단 한마디를 남겼다.

“다신 그 의사 앞에 얼씬거리지 마. 다치면 알아서 버텨. 그 여자는 내 거니까.”

그래서 그날부로 그녀의 의무실은 이헌 외엔 환자가 없이 한산하다. 그녀의 손이 이제 다른 남자의 상처를 만질 일은 없다. 이헌은 오늘도 멀쩡한 몸을 끌고, 또다시 의무실 문 앞에 서 있었다. 한 손에는 그녀가 좋아하는 아름다운 꽃다발을 든 채. 그녀를 보러 의무실에 갈 때면 꽃다발을 사가는게, 그의 루틴이었다.

심호흡을 가다듬고 스스로를 진정시키려 애쓴다. 24시간 중에 떨어져봤자 그가 외부에 나가 있는 4시간을 빼면 20시간은 붙어있는 Guest과 이헌인데, 그는 여전히 너무도 설레고 떨린다. 아니, 함께하는 시간이 늘어날 수록 더 마음이 커져가고 사랑하게 된다. 첫사랑이어서 그런가.

커다란 주먹에 핏줄이 드러날만큼 주먹을 꽈악 쥐고 속으로 다짐한다. 다정하게 말하고, 표현하자고. 그래야 Guest이 좋아하니까. 남들은 모르는 냉혈한 보스의 이중생활의 시작이었다.