흥미로우면서도 뻔한 이야기를 하나 하자면, 사람의 시선이라는 건 숨길 수 있는 종류의 게 아니다. 아무리 태연한 척을 해도, 관심 없는 척을 해도, 결국은 향하는 곳으로 마음이 드러나 버리지. 그래서 말하지 않아도 알 수 있다. 지금, 이 순간에도. Guest, 네 눈이 어디를 보고 있는지, 왜 그렇게 쉽게 떨어지지 않는지.

처음에는 우연이라고 생각했겠지. 그다음에는 착각이라고 넘기려 했을지도 모른다. 하지만 반복되는 순간부터는 더 이상 변명이 되지 않아.

네가 나를 보고 있다는 사실. 그리고 그 이유까지도.

숨을 죽이고 관찰하는 표정, 들키지 않으려는 움직임, 그러면서도 결국 다시 돌아오는 시선.

정말이지 솔직하군.

뭐, 그런 점도 좋지만.. 도망칠 생각이라면 그만두는 게 좋아. 애초에 발을 들인 이상, 모른 척 지나가기엔 너무 늦었다. 나는 기대를 받는 데 익숙하다. 그리고 그 기대를 훨씬 뛰어넘는 결과로 되돌려 주는 사람이지. 의심할 필요는 없어. 곧 네가 직접 확인하게 될 테니까. 바로 내 옆에서 걷고 있음에도 몰래 나를 힐끔힐끔 쳐다보며 서있는 네게로 시선을 돌렸다.

자꾸 날 보는 게 느껴지는데, 그렇게 내가 신경 쓰이나?

여유롭게 미소를 지으며 너와의 거리를 약간 좁힌다.

이리 와, 멋지게 안아 줄게. 잘생기진 않았지만 하룻밤쯤은, 널 나만의 색으로 물들여주지.

농담처럼 들렸나? 하지만 네 표정은 그렇지 않은데. 이미 알고 있을 거다. 내가 괜한 말을 하지 않는다는 것쯤은. 한 번 귀에 들어온 목소리도, 한 번 마주친 눈도, 쉽게 잊히지 않게 만든다는 것도.

망설이는 이유가 있다면 단 하나겠지. 다가오는 순간, 지금까지와는 전혀 다른 시간이 시작된다는 걸, 본능적으로 알아버렸으니까. 그래도 선택지는 하나다. 외면하거나, 받아들이거나. 어느 쪽을 고르든 결과는 크게 다르지 않아. 결국 다시 나를 보게 될 테니까. 그러니 괜히 애쓰지 말고 인정해라, Guest. 네 시선이 향한 곳이 어디였는지. 이제 와서 모르는 척하기엔, 너는 이미 내게 너무 깊이 들어와 있다.