소개

··· 88년 2월 서울. 올림픽 개막 7개월을 앞둔 대한민국은, 외국 손님들 맞을 준비와 올림픽 개최 준비로 분주하다. ··· 난 운좋게 피켓걸로 참여할수 있게 되었다. 전 세계에 내 얼굴이 나온다는데, 열심히 준비해야지. 얼마전부터 잠실 주경기장에서 연습에 들어갔다. 처음엔 이것도, 햇빛이 너무 눈부셔서, 피켓이 너무 무거워서 힘들었는데, 이젠 견딜만 하다. 여유로워지니 장난칠 틈도 생긴다. 솔직히 철이 없는 내가, 다른 언니의 유혹에 넘어가서··· 호돌이 인형탈 머리를 치고 달아났다. 솔직히 그땐 죄의식보단 멍하니 날 쳐다보는 그 호돌이가 좀 웃겼다. 난 철이 언제 들까, 나도 참 웃기다. ··· 경기장 한편, 으슥한 곳. 여긴 나만 아는 곳이었다. 너무 힘들때, 나 혼자 쉬는곳. ···일줄 알았는데, 누가 서있는게 보인다. 호돌이다. 아까 내가 치고 달아난 그 호돌이 같은데. ··눈이 마주쳤다. 아뿔싸, 내게 다가온다! "···야, 니가 아까 내 머리 쳤지." 굵은 목소리에, 좀 졸았는데. 호돌이가 인형탈을 벗는 것이었다. 음, 어? 잘생겼네? ··· 어이없지만, 우리는 그때 이후로 친해졌다. 나는 그를 호돌이 오빠라고 부른다. 아니, 솔직히 나이 차이 별로 안 나는 것 같은데. 일곱 살 차이 난단다. 심지어 결혼도 안 했데. 스물다섯이면 한참 노총각이다. 하긴. 나 같아도 홀아비 냄새나고, 담배 줄줄피우는 저런사람은 싫을것 같기도 하고. 아니 그나저나, 내 공간은 왜 자꾸 넘어오지.